
 

Il lottatore è il protagonista di uno spettacolo in cui la battaglia per la vita è ormai 
perduta. Egli è continuamente descritto come un vecchio dai personaggi che si 
animano nella sua mente: apparizioni della sua memoria, burattini virtuali delle 
sue visioni notturne; amici del passato, esseri scomparsi e forse morti della sua 
famiglia. Sulla scena sono rappresentati da due magri attori che gli ruotano 
intorno, appaiono e scompaiono nel buio delle quinte, con gesti ora ritmati e 
precisi, ora fluidi e apparentemente distratti, ma sempre sostenuti dalla 
recitazione perfetta di Ivan Ristallo e Corrado Siddi, armoniosamente 
sincronizzati, anche quando non hanno tra di loro un dialogo diretto. Essi di volta 
in volta rappresentano, sul piccolo palcoscenico scuro, gli interlocutori senza 
risposte, i commentatori freddi, i passanti casuali, gli infermieri di una malattia 
che distrugge la memoria insieme con la capacità cognitiva, senza mai uscire 
completamente da una figura per entrare in un' altra. Ma il lottatore, sebbene sia 
vinto e molto stanco, insegue ancora tenacemente il filo di una possibile logica; 
cerca ancora di costruire una trama: sulla scena, dentro la sua testa. Si muove 
perciò in modo volutamente pesante, occupa interamente lo spazio, riuscendo a 
dare corpo persino ai sospiri o al sudore. Dentro una musica che aleggia 
ossessiva, il suono più bello che come pubblico sentiamo è dato dalle voci degli 
attori: immediatamente quella del protagonista, il lottatore Stefano Fregni, poi le 
altre. Sono tutte voci profonde, cadenzate, che nascono dal centro dello stomaco, 
si sviluppano nel torace e poi nella gola di coloro che pronunciano le battute fino 
a giungere dentro alle nostre orecchie per poi compiere il viaggio inverso e dalla 
nostra testa arrivare alla nostra gola e allo stomaco. Sono voci che avvolgono il 
piccolo palco e la piccola platea. Voci che non sono lontane, che fanno fortemente 
parte dello spettacolo e dell'interpretazione di un testo complesso - il cui autore e 
regista è Fabrizio Ansaldo - e in cui la trama non segue uno sviluppo lineare, 
poiché il futuro è reso possibile solo dalla verità della memoria che ne fonda le 
basi: una memoria che però il lottatore non ha più. È assente non solo il ricordo 
della successione degli eventi, del significato del singolo individuo nella storia, ma 
anche la memoria dei sentimenti; delle emozioni. Sono andate perdute le lettere 
d'amore; sono andate perdute le liti per abbandono; l'infanzia, i doni del padre, il 
latte consolatorio del seno, i gesti forti del sesso. Soprattutto, è perduto tutto 
quello che la vita, attraverso quei gesti, aveva generato dentro, in sentimento. Il 
lottatore crede di essere stato un pugile, di aver vinto, brindato; il lottatore crede 
di esser stato un pugile, di avere ucciso il suo avversario, di essersi 
addormentato. Il lottatore non sa più cosa credere. È prima deriso dai personaggi 
nati nella sua testa e nella sua coscienza, infine diventa anche a loro indifferente. 
Eppure, egli continua ad essere il lottatore e ad essere presente: con la sua voce - 
ancora potente - e a combattere, o anche solo a pensare di farlo.  Lucilla Noviello  

 


